亚述帝国的都城,位于底格里斯河东岸(今伊拉克摩苏尔一带),以残暴著称。先知约拿宁可逃往他施,也不肯去向它宣告悔改——他怕上帝真的怜悯这仇敌之城。读懂尼尼微的可怕,才体会约拿的抗拒,也才惊讶于上帝对「这大城」的怜悯(拿4:11);百年后那鸿书宣告它的倾覆,见证审判终必临到。
亚述帝国的都城,位于底格里斯河东岸(今伊拉克摩苏尔一带),以残暴著称。先知约拿宁可逃往他施,也不肯去向它宣告悔改——他怕上帝真的怜悯这仇敌之城。读懂尼尼微的可怕,才体会约拿的抗拒,也才惊讶于上帝对「这大城」的怜悯(拿4:11);百年后那鸿书宣告它的倾覆,见证审判终必临到。
英文 Nineveh,圣经中出现约 30 次。
尼尼微在底格里斯河东岸,今伊拉克摩苏尔市对岸的两座土丘之下。它是亚述帝国最后的都城、当时世界上最大的城市——「有十二万多人不能分辨左手右手」(拿 4:11)。圣经给了它两卷书的篇幅:约拿书里它悔改蒙恩,那鸿书里它倾覆受审——一座城,把上帝的怜悯与公义都演了一遍。
尼尼微的家世很古老:宁录「从那地出来往亚述去,建造尼尼微」(创 10:11)。它真正压到以色列头上,是主前八世纪亚述帝国的扩张:撒缦以色、撒珥根掳走北国十支派(王下 17 章),西拿基立定都尼尼微,从这里发兵围耶路撒冷、又在这里遇刺身亡(王下 19:36-37)。
约拿书让这座「极大的城」成了普世怜悯的课堂:先知宁可往他施逃跑,也不肯给仇敌之都传悔改的机会;等到他终于走进城中喊出「再等四十日,尼尼微必倾覆了」,从王到民竟然披麻禁食,「上帝察看他们的行为,见他们离开恶道,祂就后悔,不把所说的灾祸降与他们了」(拿 3 章)。全书结在上帝对使性子的先知的反问上:「何况这尼尼微大城……我岂能不爱惜呢?」(拿 4:11)。
一百多年后,尼尼微恶贯满盈,那鸿领受「论尼尼微的默示」:「祸哉!这流人血的城」(鸿 3:1),预言它必因河闸开放、洪水漫城而终结(鸿 2:6)。主前 612 年,巴比伦与玛代联军攻陷尼尼微,帝国灰飞烟灭,应验之彻底令后世旅行者一度找不到城址。耶稣两次提到尼尼微人:「尼尼微人要起来定这世代的罪,因为约拿所传的,他们悔改了。看哪,在这里有一人比约拿更大」(太 12:41)。
十九世纪的发掘让尼尼微重见天日:西拿基立的「无双王宫」出土了拉吉围城浮雕(大英博物馆藏),亚述巴尼帕的王家图书馆出土了数万块泥版——包括吉尔伽美什史诗与洪水叙事,为圣经研究提供了最重要的近东文献群。城墙周长约 12 公里,与「三日的路程」的巨城描述相称(拿 3:3)。守护王宫大门的人首翼牛/翼狮(拉玛苏)巨像,今天分藏大英博物馆、卢浮宫、大都会等地——那鸿问的「狮子的洞在哪里呢」(鸿 2:11),答案是:在博物馆里。
把约拿书和那鸿书放在一起读,才看见完整的上帝:同一座城,悔改时得怜悯,作恶时被追讨——「耶和华不轻易发怒,大有能力,万不以有罪的为无罪」(鸿 1:3)恰是两卷书的合题。约拿书的锋芒其实指向读者:我们是否也有「不配得恩典」的仇敌名单?耶稣说「比约拿更大」的已经来了——祂不是在城外搭棚观望审判,而是进城赴死,为仇敌代求。