亞美尼亞(Armenia)· 萬國萬民 · 百寶書

亞美尼亞(Armenia):高原、火山石與杏樹之間,亞美尼亞把古老文字、基督教傳統、種族滅絕記憶、蘇聯經驗、散居網絡和今日邊境焦慮帶進同一個小國;但三百萬人的生活遠不只由創傷定義。 文化的鑰匙:տուն · ջան · խաչքար · ամոթ。 地理與歷史、這地的教會、影像與文學、為這地禱告——普遍恩典的美好與墮落的裂痕,都去看見。

高原、火山石與杏樹之間,亞美尼亞把古老文字、基督教傳統、種族滅絕記憶、蘇聯經驗、散居網絡和今日邊境焦慮帶進同一個小國;但三百萬人的生活遠不只由創傷定義。

地理

亞美尼亞位於南高加索,北接格魯吉亞,東鄰阿塞拜疆,南接伊朗,西面是土耳其;納希切萬又隔在其西南邊境。今日共和國沒有海岸,平均海拔較高,山地、火山高原與狹窄河谷使道路、村莊和農業都受地形約束。亞拉臘山在今天土耳其境內,卻從埃裡溫平原清楚可見;它在亞美尼亞人的文化想象、聖經記憶與現代國界中的意義不能混成領土結論。

塞凡湖是區域最大的高山淡水湖之一,也是飲水、灌溉、漁業、能源和休閒空間;蘇聯時期引水曾使湖面大幅下降,今日治理仍要在生態、農民與城市需求間取捨。亞拉臘平原集中人口與農業,北部洛裡、希拉克有高地草原和工業城市,南部休尼克的山谷連接伊朗,也處在運輸走廊與邊境安全爭論中心。地震是現實風險:1988年斯皮塔克地震摧毀北部城市和村鎮,其住房、失親和志願互助記憶仍在家庭中。

世界銀行估計 2024 人口約 303 萬;亞美尼亞語是官方語言,使用獨立字母。人口多數為亞美尼亞族人,但雅茲迪人、俄羅斯人、亞述人、庫爾德人、烏克蘭人、希臘人、猶太人等群體也屬於國家;俄語、雅茲迪人所用語言、亞述語等語言在家庭和社區繼續使用。2023 年一週內又有逾十萬人從納戈爾諾—卡拉巴赫(納卡)抵達亞美尼亞。“民族高度同質”不等於每個人經歷相同;首都、邊境村、難民家庭、少數族群與散居歸來者面對的是不同國家。

簡史

亞美尼亞語社群的形成橫跨亞美尼亞高原,現代共和國只覆蓋其中一部分。烏拉爾圖是更早的高原王國,不能簡單等同現代亞美尼亞民族;到奧龍特、阿爾塔什斯等王朝,亞美尼亞政治認同更清楚。傳統稱國王梯裡達底三世於 301 年接受基督教;約 405 年梅斯羅普·馬什託茨創制亞美尼亞字母,聖經翻譯與文學使語言在多次失國後仍能承載共同體。

中世紀巴格拉提德王國、阿尼與奇裡乞亞亞美尼亞王國發展貿易、建築和學習;塞爾柱、蒙古及後續戰爭又帶來遷移。早期近代亞美尼亞諸地被奧斯曼與薩法維/波斯帝國分治,商人與教職人員建立跨伊斯坦布爾、伊斯法罕、第比利斯和地中海的網絡。19 世紀俄羅斯帝國取得東亞美尼亞;城市機會增長,也伴隨行政控制與邊界重畫。

1915—1916 年,奧斯曼當局在第一次世界大戰掩護下逮捕、驅逐並大規模殺害亞美尼亞基督徒,製造致命條件;美國大屠殺紀念館估計 66.4 萬至 120 萬人死亡。倖存者流散敘利亞、黎巴嫩、法國、美國等地。稱其為亞美尼亞種族滅絕是對有意毀滅群體的歷史判斷,不是把今日所有土耳其人當加害者;否認和家園、財產記憶的斷裂仍傷害後代。

1918 年第一共和國在戰爭、饑荒和難民中成立,1920 年成為亞美尼亞蘇維埃社會主義共和國。蘇聯統治推動識字教育、科學、工業、女性教育和城市化,也鎮壓政治、宗教與自由結社。1988年斯皮塔克地震造成大規模死亡和無家可歸;同年的納卡運動中,亞美尼亞人與阿塞拜疆人社群遭遇暴力、針對族群的暴力迫害和相互驅逐,蘇聯解體時衝突升級。

亞美尼亞 1991 年獨立,1991—1994年戰爭後亞美尼亞武裝力量控制納戈爾諾—卡拉巴赫及周邊阿塞拜疆地區,大批阿塞拜疆人與亞美尼亞人都成為流離失所者。封鎖、貧困、寡頭政治與外遷塑造新國家。2018 年非暴力群眾抗議迫使長期執政精英下臺,天鵝絨革命帶來競爭性選舉與反腐期待,也沒有自動解決司法、貧富或安全問題。

2020年戰爭中阿塞拜疆收復大部分周邊地區及部分納戈爾諾—卡拉巴赫;雙方軍人與平民承受死亡、失蹤、戰俘和家園損毀。九個月拉欽通道封閉後,阿塞拜疆於 2023 年 9 月發動軍事行動並取得當地控制,一週內逾十萬亞美尼亞族人逃至亞美尼亞。敘述必須同時承認納戈爾諾—卡拉巴赫在國際法上被視為阿塞拜疆領土、亞美尼亞族居民的安全與返鄉權利,以及此前阿塞拜疆流離失所家庭的損失。2025 年 8 月兩國草籤和平協議文本;截至 2026 年 8 月底仍待正式簽署、批准與完成劃界,草籤不是和平已經落地。

這地的教會

亞美尼亞使徒教會以使徒達太與巴多羅買的宣教為傳統起點;這是教會自我理解,不等於細節都有同時代記載。傳統日期 301 年,國王梯裡達底三世在啟蒙者貴格利事工下使亞美尼亞成為第一個正式接受基督教為國教的王國。埃奇米阿津後來成為聖座。馬什託茨創制字母后,聖經翻譯、禮儀與抄本使語言和信仰在失國、遷移中彼此保存。

451 年迦克墩會議時,亞美尼亞貴族正在阿瓦拉爾抵抗薩珊王朝要求放棄信仰,主教們未參加會議;教會後來不接受迦克墩信經,今日屬於東方正統教會共融體。把它簡單稱為“基督一性論”常誤解其合性論基督論;不同傳統都承認基督完整的神性與人性,卻以不同術語說明聯合。中國教會不應把古老分歧當標籤遊戲。

教堂、修道院、學校與印刷網絡在拜占庭、波斯、奧斯曼、俄羅斯等統治下維繫共同體,也與地方權力、財富和父權結構糾纏。亞美尼亞禮天主教共融群體逐步形成;十九世紀亞美尼亞福音派運動由讀經、教育與改革辯論發展。1915 年種族滅絕殺害教職人員與普通基督徒、摧毀或沒收教堂和學校;穆斯林鄰舍中有人參與加害,也有人冒險救人,不能用宗教二分抹去具體責任。

蘇聯當局關閉機構、沒收財產、監禁或殺害教職人員,把信仰擠向家庭和有限獲准的教會組織;戰後國家在控制下放鬆。教會保存民族記憶是真實功勞,機構存續中的妥協也需研究。1988 年地震後,本地與散居教會參與救援;1991 年後教會生活與公共禮儀明顯復興。

憲法保障良心與宗教自由、規定宗教組織與國家分離,也承認亞美尼亞使徒教會在民族屬靈生活、文化和身份認同保存上的特殊使命。2022 年人口普查中,自我認同屬於使徒教會的比例極高,卻不能據此推出同樣高的出席率、一致的神學認同或信仰實踐。天主教徒、福音派、浸信會、五旬節派、俄羅斯東正教徒、莫洛坎派、亞述基督徒及雅茲迪教徒、猶太教徒、穆斯林、巴哈伊信徒等鄰舍都應享有良心與公民權;認定“亞美尼亞人與使徒教會信徒必須同義”,會壓迫少數宗派基督徒和不信者。

2020/2023 年戰爭與卡拉巴赫居民流離失所使教職人員進入國家安全爭論。教會可以哀悼、陪伴難民、保存文化遺產並呼籲公義,卻不可把軍隊、領土主張或民族純度神聖化。散居社群資助要透明、聽本地受助者。給中國教會的提醒是:歷史悠久不能替代今日悔改,受過迫害也不會使群體自動免於作惡;十字架既保存受苦者記憶,也審判我們把鄰舍去人化的衝動。

文化的鑰匙

影像與文學